História Para Sempre - Dois

Segundos antes de o sr. Robins entrar na sala baixei o capuz, desliguei o iPod e fingi
ler meu livro, sem me dar o trabalho de levantar a cabeça quando ele disse:
— Pessoal, este é Harry Styles. Acabou de se mudar do Novo México. Muito bem, Harry, pode se sentar lá atrás, ao lado da Anny. Vai ter de acompanhar com o livro dela até comprar o seu.
Harry é lindo. Sei disso sem precisar espiá-lo nem uma única vez. Mantenho os olhos cravados no livro enquanto ele anda para o fundo da sala, pois já conheço minha turma como a palma de minha mão. No que me diz respeito, um pouquinho de ignorância até que não seria mau.
   Mas, segundo os pensamentos mais recônditos de Stacia Mil er, sentada apenas duas
filas à minha frente, Harry Styles é um espetáculo!
A melhor amiga dela, Honor, concorda em gênero, número e grau.
Assim como o Craig, namorado da tal Honor, mas isso já é outra história.
— Oi. — Harry se espreme na carteira ao meu lado, minha mochila produzindo um baque surdo ao ser jogada no chão.
Retribuo o cumprimento com um aceno de cabeça, recusando-me a olhar além das botas de motoqueiro dele. Lustrosas e pretas, muito mais para revista de moda que para Hel s Angels. Bem diferentes da profusão de chinelos coloridos que salpica o carpete verde da sala.
O sr. Robins pede que a gente abra o livro na página 133, e Harry se inclina em minha direção.
— Posso acompanhar com você? — diz.
Apavorada com tanta proximidade, hesito um pouco, mas depois empurro o livro até a beirada de minha carteira, o mais longe que consigo sem derrubá-lo no chão. E quando ele arrasta sua cadeira para perto, ocupando o pouco espaço que havia entre nós, deslizo para a extremidade oposta da minha, o mais longe possível. E novamente me escondo sob o capuz.
Harry ri baixinho. Como ainda não olhei para ele, não faço a menor idéia do que isso possa significar. Foi um risinho discreto e gostoso, mas talvez tivesse um duplo sentido qualquer.
Afundo na carteira ainda mais, a cabeça apoiada em uma das mãos, os olhos fixos no relógio e determinada a ignorar todos os olhares e comentários maldosos desferidos contra mim. Tais como: Coitado do novato bonitão, gostoso, sexy... ter de se sentar ao lado da esquisitona! É mais ou menos isso o que passa pela cabeça de Stacia, Honor, Craig... e de quase todo mundo na sala.
Bem, todo mundo menos o sr. Robins, que, como eu, não vê a hora de chegar o fim da aula.
No almoço, ninguém fala de outro assunto que não seja Harry.
Já viu o aluno novo? Que gato, heim?... É, um gostoso... Ouvi dizer que é do México... Do México, não, da Espanha... Tanto faz, de um outro país qualquer... É claro que vou convidá-lo pro Baile de Inverno... Mas você nem conhece o cara ainda!... Fique tranqüila,
porque vou conhecer...
— E aí, amiga? Já viu o tal de Harry? O que acabou de chegar! — Haven se senta a meu lado e espia através da franja, que de tão comprida chega a roçar os lábios pintados de
vermelho.
— Ah! não, você também, não... —Balanço a cabeça e cravo os dentes em minha maçã.
— Aposto que você não diria isso se tivesse tido o privilégio de ver o cara — ela diz, retirando o cupcake de baunilha da caixa de papelão rosa e lambendo a cobertura de glacê, tal como faz todos os dias, embora ela se vista como alguém que não hesitaria nem mesmo
um segundo antes de trocar um cupcake por um bom copo de sangue.
— Vocês estão falando sobre o Harry, é? — sussurra Justin Bieber, deslizando no banco e fincando os cotovelos na mesa, os olhos castanhos oscilando entre nosso rosto, um sorriso
maroto estampado no rostinho de bebê. — Que gato! Vocês viram as botas? Tão Vogue...
Acho que vou perguntar se ele quer ser meu próximo namorado.
Haven aperta os olhos amarelos na direção dele.
— Tarde demais — diz. — Eu vi primeiro.
— Poxa, foi mal. Não sabia que você curtia "não góticos". — Ele dá um risinho, revira os olhos e desembrulha seu sanduíche.
Haven ri de volta.
— Se forem como ele, curto. Juro que ele é simplesmente um absurdo de tão
irresistível, você precisa ver. — E balançando a cabeça, irritada com minha indiferença, vira-se para mim e diz: — Ele é gostoso demais!
— Você ainda não viu? — espanta-se Justin Bieber, segurando o sanduíche.
Baixo os olhos para a mesa, muito inclinada a contar uma mentira. Diante daquele carnaval todo, não conseguia ver outra saída. Mas não posso mentir, não para eles. Haven e Justin Bieber são meus melhores amigos. Os únicos que tenho. Além disso, já guardo segredos
demais.
— Ele se sentou ao meu lado na aula de inglês — digo, finalmente. — Fui obrigada a dividir o livro com ele, mas não cheguei a vê-lo direito.
— Obrigada? — Haven move a franja para o lado para ver melhor a maluca que foi capaz de proferir tamanha asneira. — Ah, deve ter sido horrível pra você, um suplício, né?
— Ela revira os olhos e suspira. — Eu juro: você não faz idéia da sorte que tem! Devia estar agradecendo de joelhos!
— Que livro vocês leram juntos? — pergunta Justin Bieber, como se o título pudesse revelar algo de muito importante.
— O morro dos ventos uivantes — respondo, dando de ombros. Coloco o que restou da maçã sobre um guardanapo e dobro as pontas em torno dela.
— E o capuz? — pergunta Haven. — Com ou sem?
Depois de certo esforço, lembro que botei o capuz enquanto Harry caminhava em minha direção.
— Hmm... com. É, tenho certeza: com.
— Ainda bem — resmunga Haven, aliviada, partindo o cupcake em dois. — A última coisa de que preciso é competir com a deusa dos cabelos dourados.
Eu me encolho e mais uma vez baixo os olhos para a mesa. Fico envergonhada quando as pessoas fazem elogios assim, que no passado costumavam ser muito importantes para mim. Agora, não são mais.
— Mas, e o Justin? — pergunto, desviando a atenção para alguém realmente capaz de apreciá-la. —Você não acha que ele também é um forte candidato?
— Isso mesmo! — Justin passa a mão pelos curtos cabelos castanhos e vira de perfil, oferecendo-nos seu melhor ângulo. — Eu também estou na parada!
— Bobagem — diz Haven, limpando do colo as migalhas brancas. — Harry e Justin não jogam no mesmo time. Pelo menos dessa vez, a beleza estonteante e incomparável de nosso amigo top model não vai contar.
— Como você sabe em que time ele joga? — pergunta Justin, apertando as pálpebras enquanto destampa sua garrafa de isotônico. — Como pode ter tanta certeza assim?
— Meu gaydar não apitou — explica Haven, dando um tapinha na própria testa. — Confie em mim: o cara não aparece nele.
Pois bem, Harry é meu colega não só na aula de inglês do primeiro tempo, como também na de educação artística do sexto (não que ele tenha se sentado ao meu lado, nem que eu tenha procurado, mas os pensamentos que pipocavam pela sala, mesmo os de nossa professora, a sra. Machado, foram suficientes para que eu me desse conta da presença dele). E como se isso não bastasse, agora vejo que ele estacionou o carro bem ao lado do meu. Até então eu havia conseguido me conter e não olhar para outra parte além das botas do sujeito, mas agora, eu sabia, minhas possibilidades de escapar chegavam ao fim.
— Ai, meu Deus! É ele! Está vindo bem em nossa direção! — exclama Justin, com os trinados de soprano que reserva apenas para os momentos mais excitantes. — E olha
aquele carro! Um BMW preto novinho em folha! E com o insulfilme mais escuro que existe!
Um espetáculo! Olhe, o plano é o seguinte: vou abrir a porta e acidentalmente bater na porta dele; então terei uma desculpa pra falar alguma coisa. — Ele se vira para mim em busca de aprovação.
— Não arranhe meu carro. Nem o carro dele. Nem o de qualquer outra pessoa — eu digo, balançando a cabeça e tirando as chaves da mochila.
— Tudo bem — resmunga Justin, fazendo beicinho. — Pode arruinar meus sonhos, não me importo. Mas faça um favor a si mesma e dê uma conferida no cara! Depois quero
ouvir você dizer, olhando fundo nos meus olhos, que não pirou nem ficou de perna bamba com o que viu!
Reviro os olhos e me espremo entre meu carro e o Fusca vizinho, tão mal estacionado que parece querer montar no meu Miata. Já estou com a chave na porta quando, atrás de
mim, Justin Bieber me surpreende, puxa meu capuz para baixo, arranca meus óculos e corre para o lado do passageiro, onde, com gestos nada sutis da cabeça e do polegar, insiste para que eu olhe para o Harry, que a essa altura já está atrás dele.
Então, obedeço. Bem, não posso continuar evitando o cara pelo restante da vida.
Assim, respiro fundo e levanto os olhos.
E o que vejo me deixa incapacitada de falar, piscar ou mover qualquer outra parte do corpo.
Percebendo meu estado, Justin arregala os olhos e começa a abanar as mãos freneticamente, fazendo o que pode para abortar a missão e me trazer de volta ao "quartel-general", à normalidade. Mas não posso. Quer dizer, bem que eu gostaria, porque
sei que estou agindo exatamente como a esquisitona que todos já acham que sou. Mas não dá, é impossível. E não apenas por causa da beleza inquestionável do tal de Harry. Tudo
bem, os cabelos são lindos, luminosos e compridos; vão descendo ao longo das maçãs do rosto, salientes e esculpidas a cinzel, até roçar os ombros. Mas quando ele ergue os óculos de sol para me fitar de volta, constato que os olhos dele, estranhamente familiares, são
amendoados e escuros, emoldurados em cílios tão longos que quase parecem falsos. Ah, e os lábios! Os lábios são carnudos e convidativos, tão bem desenhados quanto um arco de
Cupido. E o corpo que sustenta tudo isso é alto, magro, firme. Vestido de preto de cima a baixo.
— Ei, Anny! Alô-ou! Você pode acordar agora. Por favor! — Miles vira-se para Harry, rindo de nervosismo. — Não repare na minha amiga, não. Geralmente ela se esconde debaixo do capuz.
Não é que eu não saiba que tenho de parar, e parar agora. Mas os olhos de Harry, pregados nos meus, vão se tornando de um colorido cada vez mais intenso à medida que os lábios esboçam um sorriso.
Mas, como já disse, não é a beleza estonteante dele que me paralisa dessa forma. Um fato não tem nenhuma relação com o outro. Acontece que toda a área em torno do corpo dele, desde a gloriosa cabeça até a ponta quadrada das botas pretas de motoqueiro, consiste em nada além de um espaço vazio, em branco.
Nenhuma cor. Nenhuma aura. Nenhum espetáculo de luzes pulsantes.
Todo mundo tem uma aura. Todos os seres vivos têm espirais de cor que emanam do corpo. Um campo energético multicolorido do qual nem se dão conta. Nada perigoso ou assustador, nem ruim, de forma alguma, mas apenas parte de um campo magnético visível
— bem, ao menos para mim.
Antes do acidente, eu nem fazia ideia de coisas assim. E, definitivamente, não era capaz de vê-las. Mas, desde que acordei no hospital, vejo cores por toda parte.
— Tudo bem com você? — perguntou a enfermeira ruiva, preocupada.
— Sim, mas por que você está toda rosa? — respondi, sem entender o porquê daquele brilho rosado que a cercava.
— Por que estou o quê? — ela se esforçou para disfarçar o susto.
— Rosa. Isso que está aí ao seu redor, principalmente da cabeça.
— O.K., meu amor, fique aí descansando, que vou chamar o médico. — Ela me deixou sozinha no quarto e saiu correndo pelo corredor. Só depois de passar por uma bateria de exames oftalmológicos, ressonâncias cerebrais e avaliações psiquiátricas foi que aprendi a
guardar minhas visões só para mim mesma. E mais tarde, quando passei a ouvir pensamentos, a captar histórias de vida pelo toque e a conversar com minha irmã morta, já estava escaldada o suficiente para ficar de bico calado.
Acho que já me acostumei a viver assim; nem sequer recordava que existe um jeito diferente. Mas ao ver Harry emoldurado apenas no preto reluzente da carroceria de um
carro chiquérrimo e caríssimo, acabei me lembrando de outro tempo da minha vida, mais feliz e mais normal.
— Seu nome é Anny, certo? — ele pergunta, enfim abrindo o sorriso esboçado há pouco e revelando mais uma de suas inúmeras perfeições: dentes incrivelmente brancos.
Eu fico ali, inutilmente tentando desviar o olhar, enquanto Justin começa a pigarrear feito um maluco. Só então me lembro de quanto ele detesta ser ignorado.
— Ah, desculpe. Justin, Harry, Harry, Justin — digo, sem ao menos piscar. Harry dá uma olhada rápida para o Justin, cumprimenta-o com a cabeça e logo se volta para mim.
Sei que vai parecer maluquice minha, mas durante a fração de segundo em que Harry
desviou o olhar senti uma fraqueza e um frio muito estranhos.
Mas assim que ele vira seu olhar novamente para mim tudo volta ao normal — tudo fica quente e bem de novo.
— Posso pedir um favor? — E sorri. — Será que você pode me emprestar seu O morro dos ventos uivantes? Preciso colocar a leitura em dia, e hoje não vou ter tempo de passar na livraria.
Abro a mochila, retiro meu exemplar todo amarfanhado e estendo o braço com o livro na palma da mão, parte de mim torcendo para que a ponta de meus dedos toque a ponta dos dedos dele, enquanto outra parte, a mais forte e sábia, aquela com poderes sobrenaturais, treme só de pensar nas revelações que podem brotar do contato com um desconhecido tão lindo.
Ele joga o livro no interior do BMW, baixa os óculos escuros e diz:
— Valeu, a gente se vê amanhã.
Só então percebo que nada aconteceu com aquele breve toque, além de um leve formigamento na ponta dos dedos. E antes que eu possa dizer o que quer que seja, ele já está dando a ré para sair da vaga.
— Amiga — diz Justin, balançando a cabeça e se acomodando a meu lado no Miata.
— Desculpe, mas quando falei que você iria pirar quando visse o cara eu não estava sugerindo que você pirasse. Não era pra você seguir ao pé da letra. Caramba, Anny, o que foi que deu em você? Que esquisitice foi aquela? Só faltou você dizer: Muito prazer, eu sou
a Anny, a psicopata que vai perseguir você pelo restante da vida! Não estou brincando.
Achei que a gente teria de ressuscitar você! E olhe, pode acreditar, você deu uma tremenda sorte. Imagine se a Haven, nossa queridíssima amiga, estivesse lá para ver a cena, hã? A
senha número 1 é dela, meu amor, já esqueceu?
Justin Bieber continua tagarelando sem parar durante todo o caminho. Simplesmente eu o deixo falar enquanto presto atenção no trânsito, roçando o dedo na cicatriz espessa em minha testa — a que escondo debaixo da franja.
Como explicar a ele que, desde o acidente, as únicas pessoas cujos pensamentos não posso ouvir, cujos toques nada revelam e cujas auras não consigo ver são as que já morreram?